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AUS KAPITEL 2 
 
 

Ein Leben im Kopf 
 
 
 

Dorothy Jane Roberts wurde am 8. Mai 1929 in Saratoga Springs, New  York, als einzi-
ges Kind von Delmar und Marie Burdo Roberts in Lebensumstände hinein geboren, die an 
einen Roman von Charles Dickens erinnern. Ihre Eltern trennten sich, als sie noch ein Klein-
kind war, und kurz darauf wurde ihre Mutter aufgrund einer rheumatischen Arthritis bettläge-
rig, die gleiche Krankheit, der auch Jane später erliegen würde. („Ich habe sie nie gehen se-
hen,“ erinnerte sich Jane später.) Aufgewachsen im katholischen Glauben, wurde Jane in ein 
von Nonnen geführtes Waisenhaus gesteckt, während ihre Mutter ins Spital musste. Jane lebte 
während fast zwei Jahren in diesem Waisenhaus. Die Nonnen hatten strenge Verhaltensregeln 
aufgestellt; unter anderem durfte nicht nackt geduscht werden, sondern die Mädchen mussten 
sich über ein baumwollenes „Duschhemd“ einseifen und waschen, und es war ihnen verboten, 
dabei ihren eigenen Körper zu berühren. „Natürlich“, fügte Jane jeweils beim Erzählen dieser 
Geschichte hinzu, „warfen wir alle einen Blick unter unsere Hemden, wann immer wir konn-
ten.“ 

Dann schickte man Jane nach Hause, um für ihre verbitterte, invalide Mutter zu sorgen. 
Beide wurden von der Sozialhilfe unterstützt, und eine Reihe von Haushälterinnen wechselte 
sich bei ihnen ab, aber die Hauptlast von Maries Pflege lag auf den Schultern der kleinen Ja-
ne. Ihr Leben war erfüllt von Kochen, Putzen, Waschen, nachts aufstehen, um den Kohleofen 
nachzuheizen, ihrer Mutter die Bettschüssel zu bringen und dabei einen endlosen Strom 
schrecklicher und von Psychoterror erfüllten Beschimpfungen zu erdulden. „Sie machte ihre 
zerbrochene Ehe für ihre körperliche Situation verantwortlich,“ schrieb Jane später, „und 
vermutlich auch meine Geburt.“ In einem Interview mit der Elmira Star Gazette 1973 sagt sie: 

 
Meine Mutter war eine starke, dominante Frau, wahrscheinlich zu Tode veräng-

stigt durch die Situation, in der sie sich befand. Sie war psychotisch, versuchte 
mehrmals sich umzubringen und erschreckte mich als Kind mit ihren Drohungen 
über alle Maßen. . . An einem Tag sagte sie zum Beispiel, dass sie mich liebe und 
am nächsten Tag schrie sie, dass sie bereue, mich je geboren zu haben – dass ich 
ihr Leben ruiniert habe. . . Oft stopfte sie sich Watte in den Mund, hielt den Atem 
an und gab vor, tot zu sein, um mich zu erschrecken, als ich noch klein war. 
Manchmal sagte sie mir, eigentlich könne sie schon laufen und würde irgendwann 
einmal nachts aufstehen, das Gas andrehen und uns beide umbringen. Ich war je-
weils völlig verängstigt. . . 

Und doch. . . sie ermutigte mich beim Schreiben und sagte mir, ich sei ein gutes 
Kind, und sie wisse nicht, weshalb sie sich so verhalte. . . aber dann geschah es 
trotzdem wieder. 

 
„Schon früh,“ so schrieb Rob über ihr Aufwachsen, „begann Jane mit dem Muster, ihre 

Impulse zu unterdrücken, um zu vermeiden, sich gegen ihre schimpfende Mutter aufzuleh-
nen.“ Trotzdem, inmitten von alldem und schon in ganz jungen Jahren, schrieb Jane Gedichte 
– „zuhause, in der Schule, irgendwo, überall und zu jeder Zeit,“ sagte Jane einmal. „Wenn ich 



auf der hinteren Veranda saß und Gedichte schrieb. . . fühlte ich mich unglaublich geborgen. . 
. und ich spürte auch, dass die Nachbarschaft erfüllt war von der magischen Stimme der Na-
tur. Wenn ich Gedichte schrieb, schien das Universum mit mir zu sprechen. Manchmal ant-
wortete ich, und in seltenen Momenten sprachen wir miteinander.“ (Ihre Gedichte wurden von 
den Nonnen des Waisenhauses als ketzerisch betrachtet, konfisziert und verbrannt.) Sogar 
schon mit fünf Jahren wusste sie, dass sie eine Schriftstellerin werden würde. Oder, wie sie 
jeweils feierlich allen Leuten verkündete: „Ich bin schon eine.“ 

 
 
 
 

AUS KAPITEL 12 
 
 

Die Flut und was 
dabei angeschwemmt wurde 

 
 
 

Mitte Juni 1972 erhob sich der Hurrikan Agnes aus dem Golf von Mexiko, überquerte 
Florida und reiste der Ostküste entlang nach Pennsylvania, wo er sich über dem Susquehan-
nah-Becken niederließ und damit begann, während fünf Tagen einen halben Meter Regen auf 
die Quellflüsse des Chemung-Tals auszuschütten. Am 23. Juni flossen die Wassermassen des 
Tioga, Canisteo und Cohocton in Corning, New York, in den bereits schon hochgehenden 
Chemung und bildeten eine riesige Wasserwand, die einen Deich zerschmetterte, sich fluss-
abwärts wälzte und auf ihrem Weg weitere Deiche, Dämme und Mauern zerstörte und auf 
Hunderten von Meilen Dörfer und Städte überschwemmte. 

Die Einwohner von Corning hatten keine Vorwarnung erhalten; in Elmira gab die Feu-
erwehr den Evakuationsbefehl per Lautsprecher erst durch, als es nur noch knapp eine Stunde 
dauerte, bevor das Wasser den fast sieben Meter hohen Deich überschwemmte, der sich dem 
Flussufer entlang zog. Tausende von Häusern füllten sich bis zur Decke des zweiten Stock-
werks mit Wasser, Dutzende lösten sich vom Fundament und wurden weggeschwemmt. Über 
100'000 Personen wurden obdachlos, einundzwanzig starben und in einer stinkenden Ödnis 
schlammiger Vernichtung und Verzweiflung lagen Schäden von über 750 Millionen Dollar 
begraben. Und obwohl sich Corning schließlich wieder zu einer blühenden Touristenstadt 
entwickelte, war Elmiras Geschäftsbezirk, der aus verschiedenen Familienunternehmen be-
stand, die bereits schon vom neu erbauten Einkaufszentrum westlich der Stadt bedrängt wor-
den waren, nun endgültig verloren und zerstört und viele der malerischen alten Quartiere – 
einschließlich jenes, in dem Jane und Rob wohnten, zerfielen mit der Zeit. . . 

 
Ich hatte meine Wohnung in der West Water Street nahe am Fluss gemietet und dabei 

etwa so wenig an eine Überflutungsgefahr gedacht wie an Felsbrocken, die vom Mond fallen 
könnten. Ich wohnte im Erdgeschoss eines gespenstischen alten Backsteingebäudes mit ge-
wölbten Türen, einem gefliesten Foyer und einem großen Garten direkt neben dem steilen, 
mit Gras bewachsenen Damm. Zu einer früheren Zeit hatte sich im Haus neben meiner Woh-
nung (das 1972 von einem Ehepaar bewohnt wurde, das ebenfalls in Janes ASW-Klasse mit-
machte) die Praxis meines Kinderarztes befunden – und meine Wohnung war früher die Pra-
xis des Gynäkologen meiner Mutter gewesen, als sie vor achtundzwanzig Jahren mit mir 
schwanger gewesen war. Manchmal dachte ich über den unergründlichen Symbolismus hinter 
all dem nach. Aber es sollte noch viel unergründlicher werden. 



Ich liebte diese Wohnung – eigentlich war sie ja viel zu groß für Sean und mich, aber 
die Miete hielt sich in Grenzen und das Quartier war gleichzeitig lebhaft und gemütlich. Viel-
leicht ein wenig zu gemütlich, was meine Eltern betraf, denn sie hatten sich angewöhnt, unan-
gemeldet und zu den merkwürdigsten Zeiten hereinzuplatzen – aber sie sorgten sich natürlich 
um uns, nicht wahr? Und dann kam einmal an einem Frühlingsnachmittag zu meiner großen 
Überraschung Jane völlig unangemeldet bei mir vorbei, und das machte alles wieder gut. Ich 
öffnete die Tür und da stand sie, in einer Jacke und mit einem breitkrempigen Hut, und lachte 
übers ganze Gesicht. 

„Hei, Sue-Belle,“ sagte sie, „ich war eben spazieren und dachte mir, ich würde mal bei 
dir hereinschauen.“ Ich bat sie in die Wohnung und sie plumpste in einen voll gestopften Ses-
sel, der stabiler aussah als er war – sie sank praktisch in ihn hinein und ein Anflug plötzlicher 
Panik huschte über ihr Gesicht. Ich sagte etwas im Sinne von: „Dieser Sessel frisst ständig 
Leute auf, ich sollte wirklich ein Warnschild anbringen.“ Aber sie schien es gar nicht komisch 
zu finden – sie konnte sich nicht genügend bewegen, um sich bequem in das Ding hineinzu-
setzen, und ich war zu verlegen, um sie zu fragen, ob ich ihr helfen solle. . . 

 
 
Ein paar Minuten später entspannte sie sich ein wenig unbeholfen und wir plauderten 

eine Weile, dann stand sie auf – mühsam, aber selbständig – und sagte, sie müsse nun wieder 
an ihre Arbeit zurück, und dann ging sie. Vom Seitenfenster aus sah ich, wie sie die Straße 
entlangging, langsam und vorsichtig, aber trotzdem schwungvoll und lebhaft, die Hände in die 
Jackentaschen gesteckt. . . 

 
* * * * * 

 
Wenn ich mich an jene Wochen vor der Flut zurückerinnere, kommt mir immer wieder 

der endlose Regen in den Sinn. Tage und Tage und Tage nur Regen. Zur Arbeit gehen im Re-
gen, heimkommen im Regen, einkaufen im Regen, dem Regen Tag und Nacht zuhören. Na-
türlich begann der Fluss zu steigen, aber das war ja nur normal. Der Chemung hatte Elmira 
früher schon einmal überschwemmt, aber nun gab es ja alle diese stabilen Dämme, um uns zu 
schützen, nicht wahr? Ich rief Jane am Abend jenes 22. Juni an, und sie sagte mir, ich könne 
mit Sean zu ihnen kommen, wenn ich mich des Flusses wegen unsicher fühlte – eine unglaub-
lich großzügige Einladung, wie ich erst viel später realisierte. Sie hatten zwei Wohnungen 
(eine davon wurde hauptsächlich als Janes Arbeitszimmer gebraucht) im zweiten Stock ge-
mietet, aber soviel ich wusste, hatten sie nie jemandem Platz in ihrer Wohnung angeboten und 
schon gar nicht jemandem mit einem kleinen Kind. 

Ich dankte ihnen und sagte, nein, es sei alles okay, Sean und ich seien in Ordnung. 
(Meine Eltern hatten am Vormittag angerufen und vorgeschlagen, dass sie uns abholen wür-
den und ich hatte auch zu ihnen nein gesagt.) Und so ging ich in jener Nacht zu Bett und war 
mehr darüber bedrückt, am nächsten Tag wieder im Regen zur Arbeit gehen zu müssen als 
über irgend etwas anderes. 

Irgendwann gegen Morgen erwachte ich eines unheimlichen Sirenengeheuls wegen, un-
terbrochen von bellenden Lautsprechern, die alle zur sofortigen Evakuation aufforderten. Ich 
stand auf und schaute zum Fenster hinaus. Es sah gar nicht so schlimm aus draußen – der Re-
gen hatte etwas nachgelassen und eine blasse Morgensonne versuchte, die Wolken zu durch-
dringen. Die Sirenen und Lautsprecherstimmen entfernten sich, und fast wäre ich nochmals 
ins Bett gegangen. Sean schlief immer noch und ich musste erst in ein paar Stunden zur Ar-
beit. Den Befehl zur Evakuation zu befolgen kam mir gar nicht in den Sinn – ich sah dies als 
Panik von jemand anderem an, die mich überhaupt nicht betraf. 



Was mich letztlich aufschreckte, waren die kreischenden und knallenden Geräusche aus 
der Nachbarwohnung. Ich öffnete die Türe und sah, wie meine Nachbarn hin- und hereilten 
und Massen von Schallplatten in ihr wartendes Auto trugen. „Stell alles auf die oberen Rega-
le!“, riefen sie mir zu, ohne innezuhalten. Ich verstand die ganze Aufregung nicht, entschloss 
mich aber, mal nach dem Fluss zu sehen; Sean lag immer noch schlafend in seinem Kinder-
bett. Ich schlenderte erst zum Damm hinunter und dann den kurzen steilen Abhang wieder 
hinauf, um zu sehen, worum es überhaupt ging. 

Und nun konnte ich wirklich mehr als ein Auge voll nehmen. Das Flussbett war bis o-
ben hinauf gefüllt und genau auf der gleichen Höhe wie meine Zehen, ja das Wasser leckte 
schon fast liebevoll am Gras. Und von dort weg breitete sich der Fluss einfach nur wie eine 
endlose silberne Ebene im Morgengrauen über das ganze südliche Elmira aus. Und dann 
rauschte ein dreistöckiges Haus an mir vorbei und krachte in die Brücke. Ich erkannte das 
Haus; es war eines, das ich beim Vorbeifahren oft bewundert hatte – meilenweit weg, weiter 
oben am Fluss, auf dem Weg zum Einkaufszentrum. Nun beobachtete ich, wie es von der 
Gewalt des Stromes unter die Brücke gezogen und zu Kleinholz zerschmettert wurde. 

Im gleichen Moment realisierte ich, dass ich ein Geräusch hörte – ich wusste nicht, was 
es war; es schien den ganzen Himmel zu erfüllen. Ich schaute auch tatsächlich nach oben und 
versuchte, es zu lokalisieren. Es war wie ein gewaltiger Wind, der durch einen Wald toste. 
Und noch immer begriff ich nicht, was los war. Alles, was ich tun konnte, war dort stehen zu 
bleiben, starr vor Verwunderung, woher all das Wasser kam. . . 
 

* * * * * 
 

Ich erinnere mich nicht mehr daran, ob mich Rob aus dem Fenster des oberen Stock-
werks rief oder ob ich einfach nur die Treppe hinauf in ihre Wohnung ging. Die Wasserlinie 
(die später bei 3 Metern gemessen wurde) hatte das zweite Stockwerk nicht erreicht, aber das 
ganze Haus stank, wie auch der Rest von Elmira stank und wie es noch jahrelang bei jedem 
Regen stinken würde. 

Rob traf mich im Flur. „Es sieht so aus, als ob euer Auto erledigt wäre,“ sagte ich zu 
ihm, erklärte ihm aber nie, weshalb ich das gesagt hatte. Rob gab mir ein Handtuch und ich 
trocknete meine Jeans so gut wie möglich ab, ließ meine Schuhe auf der Treppe und folgte 
ihm in die zweite Wohnung. Jane saß an ihrem Tisch vor den vom Baum beschatteten Fen-
stern und rauchte. Wir waren alle drei in einer gedämpften Stimmung und wahrscheinlich 
auch in einer Art Schock. Ich saß im Gartenstuhl und legte das Handtuch unter meine Füße. 

Wir tauschten unsere Geschichten aus. Jane und Rob hatten sich entschieden zu bleiben, 
als die Evakuationsbefehle durchgegeben wurden, und hatten angenommen, dass das Haus 
solid genug und ihre Wohnungen im zweiten Stock sicher genug sein würden. Trotzdem hatte 
Rob seine Bilder, ihre Tagebücher und Unterlagen und alle Notizbücher über das Seth-
Material auf dem leeren Dachboden versorgt. In der letzten Minute, als das Wasser schon 
durch die Kellerfenster hereinströmte, war er hinuntergegangen und hatte den Boiler und die 
Heizung ausgeschaltet. 

„Zuerst,“ sagte Jane, „war es wie ein Abenteuer,“ aber als der Fluss höher und höher 
und bis an die Seiten der nahe liegenden Häuser stieg, begannen sie sich zu fragen, ob sie die 
richtige Entscheidung getroffen hatten. „Ich realisierte, dass ich mit meinen körperlichen Pro-
blemen wahrscheinlich niemals hätte wegschwimmen oder gar in ein Boot hätte einsteigen 
können,“ sagte Jane wie zur Entschuldigung. 

Ich sagte irgendetwas im Sinne von: „Jane, niemand kann in einer Flut wegschwim-
men,“ aber ich verstand, was sie damit sagen wollte: für sie war eine Flucht tatsächlich un-
möglich geworden. Wie Rob später in seinen Notizen in Die Natur der persönlichen Realität 
erklärt: „. . .tranken wir etwas Wein und versetzten uns in eine leichte Selbsthypnose, um un-
sere Ängste etwas zu beruhigen“, aber als die Stunden vergingen und der Fluss weiter stieg, 



schlug Rob vor, dass Jane versuchen sollte, auf psychischem Weg etwas über ihre Situation 
zu erfahren. Ihre darauf folgenden Voraussagen, dass das Wasser auf halbem Weg bei den 
Fenstern im ersten Stock stoppen würde, dass sie sicher sein würden, wenn sie dort blieben, 
wo sie waren und dass die Brücke unterspült werden würde, waren alle korrekt.2 

„Ich nehme an, wir hielten uns an unserem Lebenswerk fest,“ sagte sie und ich machte 
einen halbwitzigen Bezug zur Parallele der Luftschutzräume in Die Kastanienkette. Es gab 
kein heißes Wasser, aber sie hatten genug zu essen und seltsamerweise, ja komischerweise 
blieb die Elektrizität bei ihnen immer in Betrieb. Und warum wohl? Während Wochen hatte 
niemand sonst in den umliegenden Quartieren Elektrizität. 

Dann lud Jane mich ein, in ihre Wohnung einzuziehen – in die ursprüngliche, dort, wo 
die ASW-Klasse abgehalten wurde –, während ich meine eigene Wohnung putzte und ver-
suchte, wieder eine Art Ordnung in mein Leben zu bringen. Es war ein außerordentlich groß-
zügiges Angebot und ich akzeptierte es und verdarb es im gleichen Moment. Ich fragte, ob 
mein neuer Freund bei mir bleiben könne, da seine Wohnung auch überschwemmt worden 
sei. Janes Reaktion auf diese Bitte habe ich gnädigerweise aus meiner Erinnerung gelöscht, 
aber sie muss offensichtlich zugestimmt haben. Ich wusste bereits, dass sie den Kerl nicht 
mochte und er hätte viele andere Unterkunftsmöglichkeiten gehabt. Meine Ausnützung von 
Janes und Robs gutem Willen ging weit über Rücksichtslosigkeit hinaus. 
 
 
 
 
 
 

 
AUS KAPITEL 19 

 
 

Die Symptome und 
wie sie sich entwickelten 

 
 
 

Heiligabend 1977: Ich gehe zu Jane und Rob; Maggie und Bill Granger sind bereits 
dort. Zum ersten und einzigen Mal nehme ich eine Kamera mit und fotografiere uns alle, wäh-
rend wir die Geschenke öffnen. Als ich die Bilder zurückerhalte, sehe ich, dass Jane auf allen 
Fotos auf den Boden blickt, um zu vermeiden, dass man ihre ballonartigen Augen sieht. Mitte 
1978 kann sie ihre Lider nicht mehr völlig schließen, und ihre Augen bewegen sich nicht 
mehr synchron. Ein Foto von Jane und Rob vom Sommer 1978 für einen Artikel in der Villa-
ge Voice fing die Situation in einer schockierenden erbarmungslosen Nahaufnahme ein (wahr-
scheinlich der Grund, weshalb die zynischen Mistkerle das Bild überhaupt auswählten, dachte 
ich).3 Auf einem anderen Foto vom Dezember 1978 sieht Janes ganzes Gesicht künstlich aus; 
ihre weit geöffneten Augen, ohne jegliche Augenlider, hätten irgendwo festgemacht sein kön-
nen, wenn man nicht wusste, dass es nicht so war. 

Irgendwann um diese Zeit herum verliert sie einen Vorderzahn; er fiel einfach aus, sagte 
sie, völlig intakt, ein Opfer des Zahnfleischschwundes. Im Herbst 1980 lebte sie jedoch wie-
der genügend auf, um für mich sogar eine Autorenparty zu organisieren, als Conversations 
with Seth erschien – sie schien tatsächlich in einer so guten Verfassung zu sein, wie ich sie 
schon lange nicht mehr gesehen hatte; da war er wieder, dieser altbekannte Effekt der ASW-
Klasse. (An jenem Tag sprach sie sogar davon, eine kleine, vielleicht monatliche Klasse 



durchzuführen). Noch viel erstaunlicher (und für mich im Nachhinein auch sehr beschämend) 
war, dass sie in dieser Zeitspanne zustimmte, mich und meinen neuen Ehemann zu sehen, der 
ihr gegenüber offen feindselig war und der verlangt hatte, diese Seth-Person zu treffen – was 
dann natürlich nicht geschah und was ich auch völlig verstand. Ich erinnere mich nicht mehr 
genau daran, was sie während dieses Besuches zu uns sagte, nur dass sie in einem kamerad-
schaftlichen, direkten Ton zu ihm sprach, ihn seine Würde bewahren ließ und über den „na-
türlichen Mystizismus“ redete, den jeder Mensch erleben kann, und sogar Verständnis für 
seine Skepsis, wie sie es freundlicherweise nannte, hatte. Und dabei war sie schon damals in 
einem sehr geschwächten Zustand und litt sichtbar Schmerzen – aber sie tat es für mich, als 
Versuch, mir zu helfen, einmal mehr einen weiteren unlösbaren Moment in meinem Leben zu 
lösen, und sie tat es mit bezaubernder Liebenswürdigkeit und mit Mitgefühl. 

1982 wurde ihre Sprache undeutlich, fast so als ob ihre Zunge zu groß für ihren Mund 
wäre. Aus irgendwelchen Gründen (möglicherweise Kindheitserinnerungen) brachte mich das 
mehr aus der Fassung als alles andere; ich schrieb einen von Panik erfüllten, halbzornigen 
Brief an Janes Herausgeber über diesen Punkt und er antwortete in ähnlicher Weise und war 
ebenso besorgt wie ich. Es gehe unendlich lange, bis sie am Telefon antwortete, sagte er, und 
wenn sie es dann täte, töne sie wie im Schlaf und sie spräche, als ob ihr Mund voller Murmeln 
sei. Und ihr Gehör, das früher so hervorragend gewesen war, sei nun entsetzlich, fügte er hin-
zu. Sie müsse jeweils Rob holen, um ihr zu helfen. 

Aber niemand von uns sagte irgendetwas zu Jane oder Rob. . . 
 

* * * * * 
 
Freitag, 13. November 1981: Eines der letzten Male, an denen Jane und ich beisammen 

sitzen und reden wie in alten Tagen. Es ist auch eines der wenigen Male, dass ich einen Teil 
unserer Unterhaltung aufgeschrieben habe – zwei Tage später, gemäß meinen Notizen. Im 
Oktober hatte ich meinen zweiten Mann verlassen, und Sean und ich und unsere zwei Katzen 
lebten in einer winzigen Studiowohnung in Dundee. Endlich spürte ich, wie Ausgeglichenheit 
und sogar heitere Gelassenheit langsam wieder Raum in meinem Leben einnahmen. Meine 
Freundschaft mit Jane war nach dieser Heirat nie mehr ganz gleich gewesen – und ich kann 
ihr das auch nicht übel nehmen; eine Zeitlang befand ich mich wirklich in einem großen Cha-
os, und das Zusammensein mit mir war alles andere als angenehm oder unterhaltsam. Aber an 
jenem Abend schien es, als ob die alte Magie wieder in den Ecken ihres Wohnzimmers ra-
schelte; ich war überhaupt nicht an Seth interessiert, ich wollte nur mit Jane, meiner alten und 
vertrauten Freundin, reden. 

„Nur ich war dort,“ heißt es in meinen Notizen von jenem Freitagabend. 
 

Rob ging in sein Atelier und so redete ich hauptsächlich mit Jane, die zugab, 
dass sie tiefer in ihre körperlichen Probleme eintaucht, aber sie anscheinend nicht 
mehr im Griff hat – Tatsache ist, dass es ihr schlechter geht, mit gelegentlichen 
Phasen der Besserung. Sie ist am ganzen Körper steif, geht nicht mehr im Zimmer 
herum, hat sehr stark hervortretende Augen und ihre Nebenhöhlen sind so ver-
stopft, dass ihr (bis jetzt immer ausgezeichnetes) Gehör beeinträchtigt ist. 

Wir redeten eine Weile über dieses und jenes. Ich schlug [nicht zum ersten Mal] 
vor, warum sie nicht endlich einfach zu den verdammten Ärzten ginge, um etwas 
Erleichterung und etwas Distanz zu erhalten, auch wenn es nur für eine kleine 
Weile wäre? Jane sagte, dass Frank Longwell und Rob sie neulich fast ins Auto ge-
tragen hätten, um mit ihr ins Robert Packer-Krankenhaus in Sayre, Pennsylvania, 
zu gehen. „Rob droht mir, mich dorthin zu bringen, setzt mir jeweils eine Frist, und 
ich schaffe es immer wieder, dass es mir bis dann ein kleines bisschen besser 
geht,“ sagte Jane. 



Ich sagte ihr, dass ich glaube, das Seth-Material bedeute das Erscheinen einer 
neuen Art von Bewusstsein. 

„Ja, es ist die Suche nach Gott oder nach neuen Göttern,“ sagte Jane. „Aber vor 
fünf Jahren hätte ich das noch nicht sagen können – es wäre zu fürchterlich gewe-
sen.“ Sie sagte, sie habe manchmal das Gefühl, aufgrund ihrer zunehmenden kör-
perlichen Beschwerden andere Leute auf den gleichen Weg zu führen – in die glei-
che Art Schwierigkeiten. „Aber dann sagt mir Rob, das sei ziemlich selbstgefäl-
lig,“ sagte sie und lachte etwas unbehaglich. 

„Aber,“ sagte ich, „vielleicht ist das die Art, wie du dein Menschlich-Sein aus-
gedrückt hast – dein Gefühl, du müsstest dich mit einer ganz großen Frage inner-
halb des Materials beschäftigen, um etwas äußerst Bedeutungsvolles zu haben, 
worauf du eingehen konntest, weil sonst ja alles so leicht hätte dahingesagt werden 
können, im Sinne von, wie kann ich denn überhaupt über so etwas reden – ich habe 
ja keine Probleme?“ 

„Ja, das könnte sein,“ sagte Jane. “Natürlich geht es nie nur um eine einzige Sa-
che. Aber du könntest in eine Situation geraten, wo du dich eher mit deinem 
Schmerz statt mit deiner Freude identifizierst –“ 

„Sicher,“ sagte ich, „wenn du nämlich rechtfertigen willst, was du tust, musst du 
doch auch demonstrieren wie schwierig das Ganze ist; weißt du, zum Beispiel ein 
Kind zu haben, eine allein erziehende Mutter zu sein, sich in ein mühsames persön-
liches Chaos zu verwickeln. . .“ 

Wir lachten beide. „Oder das hier,“ sagte Jane und zeigte auf sich selbst. 
Ich erzählte ihr, dass Kortison-Behandlungen meiner Mutter etwas Erleichterung 

bei ihrem Typ Arthritis verschafft hatten. „Tönt verdammt gut,“ sagte Jane. Und so 
ermunterte ich sie, es doch zu versuchen – das heißt für Tests und all das ins Kran-
kenhaus zu gehen. „Was ist denn schon dabei?“, sagte ich. „Warum unter solchen 
Schmerzen leiden? Warum die medizinische Hilfe nicht annehmen, wenn du sie 
brauchst? Ich habe das ja auch oft genug getan. . .“ 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 


